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AUF DEN LEIM GEGANGEN

Luca Pelletta hätte Santi Currao am Bahnhof in Rom nicht wie-
dererkannt, wäre dieser nicht unter beständigem Rufen auf ihn 
zugekommen: 

«Pelletta! Mein lieber Pelletta!»
Noch ganz benommen von der Reise schaute er ihn inmitten 

des schwindelerregenden Gedränges und Durcheinanders der 
anderen Fahrgäste eine Weile verblüfft an: 

«Oh, Santi, du? Wie kommt’s, dass du so …»
«So was?»
«Quantum mutatus ab illo!»
«Abillo, hör schon auf! Die Jahre, mein lieber Pelletta!»
Die Jahre, natürlich, aber auch … Luca musterte ihn im Licht 

der elektrischen Beleuchtung. Die Jahre? Und diese Kleidung? 
Ein großer Maestro in einem solchen Hemd, in einem solchen 
Jackett, solchen Hosen und solchen Schuhen? Kurz, im Elend? 
Und dieser ungepflegte, gräuliche Bart, der auf den Wangen 
stärker als am Kinn wuchs? und dieses blasse, dickliche  Gesicht? 
diese wässrigen, geschwollenen Augen? Und wie? War er etwa 
auch kleiner geworden?

Unter den befremdeten Blicken von Luca Pelletta weiteten 
sich Curraos Lippen zu einem stummen Grinsen:

«Du bist reich, mein lieber Pelletta, dir kann die Zeit nichts 
anhaben. Gehen wir, gehen wir! Aber versprich mir: kein Wort 
über das Nest, in dem ich und du das Unglück hatten geboren 
zu werden. Wer lebt, der lebt, wer tot ist, ist tot: davon will ich 
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nichts wissen. Wir brauchen keinen Wagen zu nehmen: ich 
wohne gleich am Ende der Straße. Gib mir den Koffer oder die 
Kiste.»

«Nein, danke: die trage ich schon selbst; sie sind nicht 
schwer.»

«Lässt du dein Gepäck am Bahnhof aufbewahren?»
«Welches Gepäck?», sagte Luca Pelletta. «Ich habe sonst nichts 

dabei: nur Bücher und Wäsche.»
«Dann bleibst du also nicht lange?»
«Doch, warum? Vielleicht bleibe ich für immer.»
«So ganz mit leeren Händen?»
Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.
«Und deine Frau?», wagte Luca schließlich zu fragen. Currao 

senkte den Kopf und murmelte:
«Ich bin alleine.»
«Ist sie nicht mehr in Rom?»
«Doch, mein lieber Pelletta. Das erzähl ich dir zu Hause. Jetzt 

lass uns über dich sprechen. Aber nur das Wichtigste. Warum 
bist du nach Rom gekommen? Ich bin ein Trottel. Du hast ja 
 genug Geld, das du aus dem Fenster werfen kannst.»

«Da täuschst du dich …», stellte Pelletta mit einem gut-
mütigen Lächeln richtig. «Ich habe gerade genug: also wenig; 
aber ich brauche auch nur wenig. Nichts aus dem Fenster zu 
werfen. Dafür bin ich jetzt ganz mein eigener Herr. Beinahe hät-
ten wir alles verloren. Wie durch ein Wunder hat das Elend uns 
dann noch einmal verschont. Aber dafür bin ich jetzt wie gesagt 
frei und mein …»

«… eigener Herr. Ist schon gut. Aber wenn du nicht mehr 
reich bist, warum bist du dann nach Rom gekommen?»

«Das wirst du schon sehen!», seufzte Luca und verengte da-
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bei abermals geheimnisvoll seine Augen zu Schlitzen. «Das ist 
meine Stadt. Ich habe immer von ihr geträumt.»

«Ich habe da so einen leisen Verdacht, mein lieber Pelletta», 
erwiderte Santi Currao. «Ich kann dich riechen: du stinkst. Sag 
die Wahrheit, bist du noch schlechter dran als ich?»

«Nein, warum?», sagte Luca reflexhaft, verbesserte sich aber 
sogleich: «Vielleicht nicht …»

«Und wie viel hast du als dein eigener Herr zur Verfügung?»
«Eine bescheidene, aber gesicherte kleine Rente: fünf Lire am 

Tag. Das reicht mir.»
Santi Currao lachte höhnisch und schüttelte den Kopf.
«Hundertfünfzig Lire im Monat?! Was machst du denn 

 damit?»
Als sie am Ende der Straße angekommen waren, drängte sich 

Currao in die kleine Eingangstür des Hauses, und bevor sie 
 hinaufgingen, sagte er zu Luca:

«Sprich bitte leise.»
Ein heruntergekommenes, schmuddeliges, unaufgeräumtes 

Zimmer, in einer Ecke ein Bett, das seit weiß Gott wie vielen 
Tagen nicht mehr gemacht worden war; neben dem einzigen 
Fenster ein einfaches Tischchen ohne Tischdecke; an der Wand 
ein Kleiderhaken; geflochtene Stühle; ein Waschbecken.

Santi Currao machte die Lampe auf dem Tischchen an und 
forderte den Freund auf, sich zu setzen.

«Wenn du dich waschen willst, hier ist alles, was du 
brauchst.»

«Und … einen Spiegel hast du nicht?», fragte Luca bedrückt 
und befangen angesichts von so viel Armut, während er seinen 
Blick über die staubigen Wände schweifen ließ.

«Ich zahle zwölf Lire im Monat, mein lieber Pelletta, und 



10

 genieße dennoch kein Ansehen. Ich gebe einige Stunden Musik-
unterricht und werde nicht bezahlt; das Ende des Monats 
kommt, und ich zahle nicht; und je öfter ich nicht zahle, desto 
weniger Ansehen genieße ich. Dort neben dem Handtuch hatte 
ich einen Spiegel, wenn mich nicht alles täuscht. Den haben sie 
 mitgenommen.»

«Und was machst du, wenn du dich betrachten willst?», fragte 
Luca bestürzt.

«Daran denke ich gar nicht!»
«Das ist nicht gut, Santi! Denn das Äußere …»
«Das wahre Äußere ist das Brot, mein lieber Pelletta!», ver-

kündete Currao schroff.
«Einspruch, Einspruch …», sagte Luca. «Non solo pane vivit 

homo …»
«Und dennoch», schloss Santi, «braucht man zuallererst Brot. 

Spar dir deinen lateinischen Unsinn.»
Sie verharrten eine Zeitlang in betretenem Schweigen. Santi 

Currao saß neben dem Tischchen, er ließ den Kopf hängen und 
blickte starr zu Boden. Luca Pelletta hielt sich aufrecht und 
musterte ihn finster.

«Und … deine Frau?»
Currao hob den Kopf und blickte seinem Freund eine Weile 

in die Augen. «Verschon mich mit meiner Frau!» Er entblößte 
theatralisch sein Haupt; dann schlug er sich mehrere Male auf 
die breite Stirn, die vom Licht erhellt wurde:

«Siehst du? Gehörnt!», rief er; und seine dicklichen, blassen 
Lippen, die sich zu einem furchtbaren Grinsen öffneten, entblöß-
ten engstehende Zähne, gelb von den langen Entbehrungen.

Luca Pelletta blickte ihn verdutzt an und versuchte, aus 
 Curraos Miene herauszulesen, ob er lachen solle oder nicht.
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«Gehörnt! Gehörnt!», wiederholte Santi und nickte dabei 
mehrmals bekräftigend mit dem Kopf. «Nicht ich habe sie weg-
gejagt, weißt du? Sie ist von sich aus gegangen. So bin ich», 
fügte er hinzu und raufte sich mit beiden Händen den unge-
pflegten Bart, «aber meine Frau war eine schöne und äußerst 
ehrenwerte Dame! Die Armut, mein lieber Pelletta. Wenn die 
Armut nicht gewesen wäre, hätte sie es vielleicht nicht getan. 
Im Grunde war sie nicht bösartig. Und ich war ihr wahrhaft ein 
vorbildlicher Ehemann: ich brachte ihr all das bisschen, das ich 
verdiente … nur die ein oder andere Lira legte ich für mich 
selbst zur Seite. Aber dennoch ist ein Mann, auch wenn er ein 
Schwein ist, gewiss doch tausendmal mehr wert als jede Frau. 
Findest du nicht, mein lieber Pelletta? Na ja, wer weiß, vielleicht 
auch nicht. Das lässt sich schwer sagen. Die Armut, verstehst 
du? Was macht das Eisen im Feuer? Es verbiegt sich. Und du als 
Ehemann kommst an den Punkt, dass du zu deiner Frau sagst: 
Du hast mich betrogen? Sie haben dir Brot besorgt? Ja? Dann 
hast du es richtig gemacht! Gib mir auch einen Bissen!»

Er erhob sich und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, 
den Kopf auf der Brust und die Hände hinterm Rücken.

«Und jetzt … was macht sie jetzt?», fragte Luca vorsichtig.
Currao ging weiter umher, als habe er die Frage nicht gehört.
«Weißt du nicht, wo sie ist?»
Currao blieb vor der Lampe stehen:
«Sie geht auf den Strich!», sagte er. «Wir sollten nicht unnötig 

Petroleum verschwenden! Wasch dich, wenn es sein muss. Und 
dann lass uns gehen. Willst du nichts essen?»

«Nein …», antwortete Luca. «Ich habe in Neapel sehr gut zu 
Mittag gegessen.»

«Das glaub ich dir nicht.»
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«Ehrenwort. Sag mal, wie findest du mich so?»
«Bemitleidenswert, mein lieber Pelletta!»
«Nein, ich meine, sehe ich aus, als ob es mir schlecht ginge?»
«Nein: noch sieht man nichts», sagte Santi.
«Ja ja», bekräftigte Luca, «mir bekommt das wenige Essen 

wirklich ganz gut. Aber vielleicht bin ich heute Abend ein biss-
chen zu blass, findest du nicht?»

«Du bist blass, weil du arm bist!», gab Currao zurück. «Los, 
lass uns gehen! Du willst bestimmt das Kolosseum bei Mond-
schein sehen.»

Luca nahm den Vorschlag begeistert an, und so machten sie 
sich schweigend auf den Weg.

Vor der Türschwelle hielt Pelletta den Freund am Arm fest, 
klopfte ihm mit einer Hand auf die Schulter und sagte mit halb 
geschlossenen Augen:

«Santi, wir werden wieder auf die Beine kommen! Lass mich 
nur machen!»

«Sei still …», knurrte Currao.
Und die beiden verloren sich im Dunkel.
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MUSIK VON GESTERN

Fräulein Milla hantierte vor dem Spiegel hektisch mit unzäh-
ligen Wässerchen, Flacons, Pomaden, Brennscheren und war 
gerade dabei, ihrer Frisur den letzten Schliff zu geben, als es an 
der Tür läutete.

«Was für eine Hetze!»
Sie lief zur Zimmertür, die zur Eingangshalle führte. Gleich 

nachdem sie sie geschlossen hatte, öffnete sie sie wieder, streckte 
den Kopf hinaus und sagte leise zu dem Dienstmädchen, das 
auf das Klingeln hin herbeigeeilt war:

«Lass ihn eintreten, Tilde. Und sag ihm, er möge sich noch 
 einen Augenblick gedulden.»

Sie stellte sich wieder vor den Spiegel und lächelte sich zu.
Es war ihr ein bisschen Blut in die Wangen geschossen; nichts 

im Vergleich zu den Hitzewallungen von früher; doch selbst 
dieses bisschen brachte wieder Leben in ihr ganzes verbrauch-
tes Puppengesicht mit den zu großen Augen und dem zu klei-
nen Näschen.

Und wirkte mit diesem belebten Gesicht jetzt nicht auch 
diese weiße Haarsträhne beinahe anmutig, die über ihrer Stirn, 
genau dort in der Mitte, abstand? Fräulein Milla hob die Hand, 
um sie mit dem Kamm zu glätten. Sie vollendete die Bewegung 
jedoch nicht.

Wer sprach da in der Eingangshalle?
Er war es mit Sicherheit nicht. Wenn er eintrat, erbebte der 

Fußboden.
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Etwas später kam Tilde, mit dem Häubchen auf dem Kopf 
und der kleinen weißen Schürze über dem schwarzen Kleid, 
um ihr eine Visitenkarte zu überreichen. Fräulein Milla las da-
rauf einen ihr unbekannten Namen: Maestro Icilio Saporini; sie 
blickte das Dienstmädchen mürrisch an.

«Und wer ist das?»
«Ein ganz kleines, sehr gepflegtes altes Männlein.»
«Ein altes Männlein? Und was will er?», fragte Fräulein Milla 

verstimmt. «Weißt du denn nicht, dass ich mit Herrn Begler 
 verabredet bin? Ich dachte, er wäre es. Was machen wir denn 
jetzt?»

«Ich kann ihm sagen …» 
«Was willst du ihm denn jetzt noch sagen? Wer ist er? Was 

will er von mir?»
«Na ja!», sagte Tilde, wobei sie die Schultern hochzog. «Er 

spricht so merkwürdig … mit einem Stimmchen wie eine 
 Mücke … Er hat mich gefragt, ob Frau Margherita hier sei.»

«Meine Mutter?», fuhr Fräulein Milla fragend auf.
«Also, ob sie noch am Leben sei», antwortete Tilde. «Ich habe 

ihm gesagt, dass …»
Ein erneutes, lauteres Klingeln schnitt ihr das Wort ab.
«Das ist er!», entfuhr es Fräulein Milla; dann fügte sie etwas 

gefasster hinzu: «Herr Begler.»
Das Dienstmädchen schmunzelte in sich hinein. Fräulein Milla 

schloss die Tür wieder. Ein wenig später kam vom Klavier im 
Wohnzimmer ein donnernder Notensturm: das sehnsüchtig er-
wartete Zeichen Isoldes im zweiten Akt des Tristan. Herr Begler 
rief sie jedes Mal auf diese Weise.

Sie stürmte los. Mein Gott … nein, langsam, langsam! – Ach 
was, langsam! Herr Begler sprang vom Klavierhocker auf und 
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warf sich ihr mit erhobenen Armen entgegen, wuchtig, breit-
beinig, den verbeulten, in den Nacken geschobenen Hut noch 
auf dem Kopf. Vor der kreisrunden Krempe zeichnete sich das 
knorrige, purpurrote dickliche Gesicht mit seinen rötlichen 
borstigen Haaren ab, in dem die Augen unverschämt grinsten.

«Und der Hut? Kein Hut? Sofort den Hut!»
Fräulein Milla hob entschuldigend die Hände und verwies 

lächelnd auf den anderen Gast, den Herr Begler im Halbschat-
ten des Wohnzimmers, wo neben dem Klavier weitere Saiten-
instrumente und etliche Notenständer herumstanden, noch gar 
nicht bemerkt hatte.

Der winzige Maestro Icilio Saporini war ganz in sich zusam-
mengekauert und fuhr sich mit dem Handschuh, der beinahe 
wie seine echte Haut wirkte, über die schüttere Silbermähne.

«Maestro … Maestro …», sagte Fräulein Milla, die sich nicht 
mehr an den Namen ihres Gastes erinnern konnte.

«Saporini … Icilio …», kam ihr der Alte mit seiner Fistel-
stimme in zwei Anläufen zu Hilfe, wobei er sich mühsam ver-
beugte.

«Saporini, genau! Maestro Icilio Saporini», wiederholte Fräu-
lein Milla. «Der Cellist Hans Begler. Machen Sie es sich be-
quem.»

Begler jammerte jedoch mit seinem deutschen Akzent:
«Nein, nein!», und er machte nur wenig Anstalten, den Hut 

abzunehmen. «Nein, nein! Danke, meine Gute! Ich mache nicht 
bequem; ich gehe, ich gehe! Ich will nicht Konzert verpassen 
wegen Besuch dieser Herr. Danke, meine Gute! Ich empfehle, 
ich empfehle, mein Herr.»

Er verneigte sich zweimal unbeholfen und stürmte fort, wie 
er gekommen war.
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Fräulein Milla, die sein ungestümes Wesen kannte, versuchte 
nicht einmal ihn aufzuhalten; beschämt, verärgert, niederge-
schlagen blickte sie den Alten an, der, nachdem er auf diese 
Weise erfahren hatte, dass sie mit jenem Herrn zu einem Kon-
zertbesuch verabredet war, sich zu winden begann wie ein 
Welpe und sie beschwor mitzugehen: um Himmels willen, er 
würde es sich sonst niemals verzeihen, in einem derartig un-
günstigen Moment gekommen zu sein.

«Auf, auf, Ihren kleinen Hut, Ihren kleinen Hut. Mit einem 
Wagen holen wir den Herrn noch ein. Ich werde Sie bis zum Kon-
zertsaal begleiten. Tun Sie mir diesen Gefallen, ich bitte Sie!»

«Aber zuerst wüsste ich gerne …»
«Später, später …»
«Sie haben nach meiner Mutter gefragt», sagte Fräulein Milla. 

«Aber Mutter ist nicht mehr hier!»
«Nun ja, das … das dachte ich mir schon», stammelte der 

Alte. «Ich dürfte ja eigentlich auch nicht mehr hier sein … Ein-
undachtzig Jahre!»

«Einundachtzig?», rief Fräulein Milla. «Meine Mutter ist 
schon seit sechs Jahren tot.»

Und sie hob eine Hand, um ihm das Porträtfoto an der Wand 
zu zeigen:

«Das ist sie.»
Maestro Icilio Saporini hob die kleinen Augen, die beinahe 

zwischen den Lidern verschwanden, und betrachtete eine 
Weile dieses Porträt einer herausgeputzten alten Dame, das ihm 
 offenbar nichts zu sagen schien: er schüttelte den Kopf, und mit 
einem gequälten Lächeln begann er zu stammeln:

«Nein … ich kann mich … ich kann mich … Diese, nein … 
ach! … ich, wissen Sie? ich … nein, nein!»
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Während er so herumstammelte, weitete er mit zwei Fingern 
seinen Kragen, als schnürte sich ihm mit einem Mal die Kehle 
zu. Er schluckte kurz und fuhr fort:

«Sie, ja Sie … wirklich, ja, Sie … erinnern mich an sie, als sie 
noch lebte.»

«Ich? Wirklich?», fragte Fräulein Milla erstaunt. «Aber nicht 
doch! Ich ähnele meiner Mutter nun so gar nicht … Wirklich!»

Der Alte bewegte seinen Zeigefinger verneinend hin und 
her.

«Das können Sie doch gar nicht wissen», wisperte er. «Sie 
 sehen nur die Gesichtszüge … Aber das Leuchten in den 
 Augen? … die Bewegungen? … das Lächeln? … die Stimme? … 
Ich habe Ihre Mutter viel, viel früher kennengelernt als Sie, mein 
Fräulein, in einer ganz anderen Zeit! Und Sie können nicht … 
können nicht verstehen, was ich fühle, wenn …»

Er konnte nicht fortfahren; er zog ein Taschentuch heraus 
und führte es an seine Augen. Es war nur ein Augenblick. Er 
nahm sich sogleich wieder zusammen und drängte Fräulein 
Milla erneut dazu, ihren Hut aufzusetzen, um noch rechtzeitig 
zum Konzert zu gelangen. Im Wagen würde er ihr dann weitere 
Auskünfte über sich geben. 

Welche Auskünfte? Fräulein Milla konnte an diesem Tag 
nur recht wenig davon verstehen; und sie gab ihrer Nervosität 
rechtzeitig zum Konzert zu kommen, der kaum hörbaren 
Stimme des Alten und dem Gepolter des Wagens die Schuld 
daran. Aber danach? Auch aus all den weiteren Anekdoten, 
die sie sich ausgeruht, in der Stille des Wohnzimmers gutmütig 
 anhörte, gelang es ihr nicht, die Geschichte (die offenbar über-
aus abenteuerlich und voller seltsamer Begebenheiten war) 
dieses Alten zu einem klaren Bild zusammenzufügen. Dieser 
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schien, so oft er sich anschickte, von sich zu erzählen, nicht zu 
wissen, an welchem Punkt er wieder anknüpfen sollte, als fühlte 
er sich ganz weit entfernt, und um ausdrücken zu können, wer 
er war, musste er einen unendlichen Weg zurück legen, über 
 äußerst entlegene, verworrene Pfade voller Hindernisse und 
Mauern, durch eine zahllose Menschenmenge hindurch, die ihn 
nach hierhin und dorthin zog und ihm den weiteren Weg ver-
sperrte.

«Ja, aber dann …», seufzte er, «dann war da … sicher … und 
als ich … ja, weil dieser da, wie hieß er noch? … dieser da … 
nein, das war ja jemand anderes … dieser andere, bevor der …»

Er kam durcheinander, verlor sich in unzähligen winzigen 
Details, nannte unbekannte Namen, Orte, die verschwunden 
waren oder sich verändert hatten, Zeugnisse vergangener Dinge, 
welche er mit Ausrufen, Lächeln und Gesten begleitete, als 
könne er nach und nach sehen und berühren, wovon er sprach 
oder vielmehr wisperte.

Sicher war, dass er einundachtzig war; dass er mit etwas über 
zwanzig, also 1849 nach dem Fall der Republik, Rom und Ita-
lien verlassen hatte und dass er jetzt hierher zurückgekehrt war, 
nach etwa sechzig Jahren in Amerika, in New York.

Es lag ihm viel daran klarzustellen, dass er damals mehr als 
nur ein bisschen in die revolutionären Umtriebe verwickelt ge-
wesen war … Ja, genau, nach der berühmten Kehrtwende!

«Wessen Kehrtwende?»
«Wessen? Natürlich Pius’ IX., du meine Güte!»
Fräulein Milla blickte ihn mit ihren aufgerissenen Puppen-

augen an. Da ihr so viele Fakten und Personen genannt wurden, 
eine «berühmter» als die andere, war ihr bewusst geworden, 
wie bedauernswert ihre Unkenntnis der zeitgenössischen Ge-
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schichte war. Und deshalb gelang es ihr wahrscheinlich auch 
nicht zu verstehen, wie und weshalb Maestro Icilio Saporini in 
die Revolution verwickelt gewesen war.

Es hatte etwas mit Musik zu tun, ohne Zweifel: mit irgend-
einer patriotischen Hymne. Und ein gewisser Onkel Nando 
hatte auch damit zu tun. Bestimmt. Ein Onkel Nando, der 1846 
nach Rom zurückgekehrt war, nach dem berühmten Edikt …

Erneutes Augenaufreißen auf Seiten Fräulein Millas. Welches 
Edikt? Das Gnadenedikt natürlich, zum Donnerwetter! Das 
 berühmte Gnadenedikt, mit welchem Pius IX. unter allgemei-
nem Freudentaumel seine Amtszeit eingeläutet hatte und allen 
Verurteilten und politisch Vertriebenen des Kirchenstaates eine 
Generalamnestie gewährt hatte.

«Auch Onkel Nando?»
«Auch Onkel Nando, sicher!»
Damals schienen sich die glühendsten Patrioten der Zeit im 

Haus jenes Onkels versammelt zu haben. Das Problem war, 
dass Maestro Icilio Saporini sie alle beim Namen nannte, diese 
glühenden Patrioten. Er sagte:

«Pietro … ja, Pietro … ein ausgezeichneter Arzt, ein ausge-
zeichneter Dichter …»

Herauszufinden, wer dieser ausgezeichnete Arzt und ausge-
zeichnete Dichter Pietro war, kostete Fräulein Milla einige Mühe. 
Aber Pietro Sterbini natürlich, du meine Güte! Doktor Pietro 
Sterbini, der von der berühmten Verschwörung gegen Pellegrino 
Rossi!

«Also, ja … Pescetto versetzte ihm den ersten Schlag, einen 
einfachen Schlag, dort, im Vorhof der Kanzlei, Pescetto, das 
heißt … wie hieß er noch mit echtem Namen? Filippo … nein, 
Pippo war ein anderer aus der Verschwörung … Ach ja, 
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Pippo! … Pippo Trentanove … Pescetto hieß Antonio Ranucci. 
Ja, genau: Antonio, ein Schlag; und Giggi, Luigi Brunetti, der 
Sohn von Ciceruacchio, zuerst ein Faustschlag ins Gesicht und 
dann, da, ein Messerstich in die Kehle … Aber wer hatte sie in 
Stellung gebracht, am Abend des 14., in der Osteria del For-
naio, in Ripetta? Er, Pietro Sterbini; während die Polizei den 
Coup von den lachenden Verschwörern bei der Salita di Mar-
forio erwartete, von den Brüdern Facciotti, Gennaro Bomba, 
Salvati und Toncher, der Schmiere stand. Aber sie waren alle … 
wissen Sie? wie lauter präparierte Feuerwerkskörper waren 
sie; und er, Pietro … Pietro war der Funken, der sie alle ent-
zündete.»

So erzählte Maestro Icilio Saporini mit seiner Fistelstimme. 
Und dieser Pietro tauchte in all seinen Geschichten auf. Fräulein 
Milla kam es schon so vor, als könnte sie ihm, Pietro, die Hand 
reichen und ihn bitten, hier im Wohnzimmer auf einem Sessel 
Platz zu nehmen.

Selbstverständlich war auch die einzige, nicht allzu klare 
Verwicklung Maestro Icilio Saporinis in die politischen Ge-
schehnisse zwischen 1846 und 1849 Pietro geschuldet. Ja, denn 
Pietro hatte für den berühmten Jahrestag des 21. April 1846, 
den Stadtgeburtstag Roms, als man in den Titus-Thermen auf 
dem Esquilin ein großes Fest abhalten wollte, um den gött-
lichen Pius IX. zu verherrlichen, der damals als zweiter Grün-
der der Ewigen Stadt gepriesen wurde, da hatte Pietro, der 
ausgezeichnete Arzt, der ausgezeichnete Dichter, eine wunder-
schöne Hymne verfasst, kurz, mit zwei Strophen und einem 
Refrain:
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